L’histoire d’une mère sur la torture, la perte et la résistance dans deux Irans

Elle avait 14 ans lorsqu’elle a enterré son premier enfant. À 20 ans, elle en avait enterré trois autres, tués non pas par la guerre ou la maladie, mais par la police secrète du Shah. Aujourd’hui, Aziz Rezaï, 96 ans, vit en exil paisible dans la banlieue parisienne, les pieds encore marqués par les cicatrices de la torture, l’âme chargée du poids de cinq enfants assassinés – quatre sous le Shah , un sous les mollahs.

À une époque où la monarchie iranienne d’avant 1979 est parfois romancée dans le discours occidental et la nostalgie d’une certaine diaspora, le témoignage de Aziz Rezaï est un puissant rappel des dessous brutaux de cette époque. Son histoire s’étend de deux tyrannies, de deux révolutions et de la volonté inébranlable d’une mère qui a refusé de capituler, alors même que la SAVAK du Shah et les Gardiens de la révolution de la République islamique brisaient sa famille au nom de la sécurité de l’État.

L’article original, « Des décennies de résilience : le récit poignant d’une femme victime de torture sous le Shah met en lumière la sombre histoire de l’Iran », par Hollie McKay, a été récemment publié sur hotair.com.

Des décennies de résilience : le récit poignant d’une femme torturée sous le régime du Shah met en lumière la sombre histoire de l’Iran

Par Hollie McKay
PARIS, France – Cinquante ans plus tard, Aziz Rezaï, militante anti-régime iranien, porte encore les cicatrices de la torture sur la plante de ses pieds fragiles. Pourtant, les années de violences et d’emprisonnement politique subies par cette femme de 96 ans ne sont pas imputables à la main de fer des mollahs, mais à leur prédécesseur, Mohammad Reza Shah Pahlavi, révélant ainsi les dessous d’une époque iranienne souvent romancée par l’histoire comme un bastion de liberté et de progrès.

Les enfants de Rezaï tués par les régimes du Shah et des mollahs

« L’Iran était un pays magnifique, mais réservé aux très riches, pas à la grande majorité des Iraniens, et c’est là l’histoire de la Révolution », me raconte Aziz depuis son petit appartement en périphérie parisienne. « Et il n’y avait qu’un seul parti, sans opposition. »

Née Zahra Norowzi en 1929 à Téhéran, Aziz – un surnom plus connu qui signifie « chère » – s’est mariée et a donné naissance au premier de neuf enfants à l’âge de quatorze ans, un fils nommé Hassan, qui a succombé à une pneumonie peu après l’accouchement.

Cependant, une telle tragédie n’a marqué que le début de ce qui allait arriver.
Le chagrin de sa nation, affirme Rezaï, a pris racine au début des années 1950 avec le renversement, orchestré par l’Occident, du premier Premier ministre iranien démocratiquement élu, Mohammad Mossadegh, qui a nationalisé l’industrie pétrolière iranienne. Cet acte, conjugué à d’autres politiques nationalistes et aux craintes occidentales du communisme, a conduit en 1953 à un coup d’État soutenu par la CIA et le MI6, respectivement nommés Opération AJAX qui a renversé Mossadegh et rétabli le Shah comme seul pouvoir plutôt que comme un dirigeant symbolique.

« Puis, au lycée, mon fils Ahmad s’est engagé dans l’opposition politique », se souvient Aziz. « Et c’est là que nos vies ont véritablement basculé. »

Au cours des années de troubles qui suivirent, Aziz perdit trois fils et deux filles au total, victimes des régimes d’oppression iraniens : quatre sous le Shah et une sous l’Ayatollah. Les hommes du Shah tuèrent également un de ses gendres, tout comme les mollahs.

Leur transgression ? Leur appartenance à l’Organisation des Moudjahidine du peuple d’Iran (OMPI), un groupe d’opposition fondé en 1965. La transgression la plus significative du temps du Shah fut peut-être la création et la supervision de la force de police secrète SAVAK (Sazeman-i Ettelaat va Amniyat-i Keshvar), formée après la consolidation de son pouvoir. Cette puissante force de sécurité intérieure réprimait brutalement ceux perçus comme défiant les politiques gouvernementales, formelles ou informelles.

Après des mois de torture et une évasion, le fils d’Aziz, Reza, fut tué le 15 juin 1973 lors d’un affrontement avec la SAVAK, et un autre fils, Ahmad, fut tué dans des circonstances similaires dix-huit mois plus tôt. En 1975, sa fille Sedigheh fut également abattue par la SAVAK alors qu’elle tentait d’échapper à une arrestation. À bien des égards, Aziz reconnut qu’il était plus facile d’accepter que ses enfants n’auraient plus jamais à subir la barbarie de la SAVAK.

Comme en témoignent les figures de l’opposition, de 1963 à 1979, le règne du Shah en Iran fut marqué par des mesures strictes visant à réprimer la dissidence politique. Des milliers de dissidents politiques furent torturés ou exécutés, et des réformes comme le suffrage féminin aliénèrent les musulmans traditionalistes.

Ce climat de peur s’est même étendu aux étudiants iraniens à l’étranger, selon Amnesty International , la SAVAK du Shah ayant déployé un nombre inquiétant d’agents pour espionner les quelque 30 000 étudiants iraniens aux États-Unis, mettant en lumière sa paranoïa et les efforts qu’il était prêt à déployer pour contrôler toute opposition potentielle. Les rapports d’Amnesty ont également fait état de tortures inimaginables aux mains de la SAVAK : décharges électriques, injection d’eau bouillante dans le rectum, viols avec une bouteille cassée, extraction de dents et d’ongles.

En outre, les individus considérés comme prisonniers politiques après 1972 ont été conduits devant des tribunaux militaires secrets , où la culpabilité ou l’innocence était déterminée uniquement sur la base des preuves rassemblées par la SAVAK, et les accusés n’avaient pas droit à une représentation juridique.

Une exception fut le fils d’Aziz, Mehdi, qui fut arrêté en mai 1972.
« Ils le faisaient s’allonger sur un banc et chauffaient le dessous, jusqu’à ce que le métal devienne brûlant, et ils continuaient à lui brûler la peau », a raconté Aziz, tressaillant au souvenir de son jeune fils dans cet état. « Ils lui arrachaient aussi les ongles. »
Les rapports d’Amnesty International ont confirmé que de telles méthodes avaient été utilisées.

Trois mois plus tard, poursuit Aziz, Mehdi a dupé la SAVAK pour qu’elle rende son procès public – fait rare – en promettant de dénoncer l’OMPI, ce qui fournirait un terrain fertile au régime. Or, il a fait exactement le contraire : il a révélé les traitements odieux qu’il lui infligeait et son engagement à défendre les plus démunis dans ce pays gouverné par une extravagance déconcertante. Des journalistes étrangers étaient également présents dans l’audience, ce qui a exaspéré davantage le gouvernement du Shah. Mehdi a ainsi subi un châtiment encore plus intense.

« J’espère que Dieu prendra soin de toi, et je suis fier de toi », se souvient Aziz avoir dit à son fils fragile lors de leur dernière étreinte.
Mehdi fut plus tard fusillé. Il avait 19 ans.

La maison d’Aziz est devenue une sorte de centre névralgique pour toutes les familles dont les proches ont été séquestrés ou tués par les forces du Shah, apportant espoir et réconfort collectif. De plus, toute la famille d’Aziz a passé du temps derrière les barreaux sous le Shah, y compris la matriarche elle-même, qui a également été emprisonnée par la SAVAK de 1975 à 1977, subissant flagellations et pendaisons répétées par les chevilles, isolement cellulaire et un procès secret qui a finalement abouti à une peine de trois ans. Son mari a été simultanément détenu.

« Le garde me mettait sa botte dans la bouche et se tenait sur mon cou, m’étouffant », se souvient Aziz, exposant ses pieds nus, encore marqués de cicatrices. « J’entendais les cris des personnes amputées, surtout des doigts. Ils (les gardes) nous frappaient, nous suspendaient par les pieds, puis nous forçaient à courir dans la toundra pour que l’œdème se résorbe et qu’ils puissent nous frapper à nouveau. »

Sa faible silhouette de 90 livres est tombée à seulement 66. Elle et sa fille Fatimah, qui a été emprisonnée avec ses jeunes enfants, ont convenu que les détenus, hommes et femmes, subissaient le même niveau de torture – les femmes étant également victimes d’abus sexuels et de viols.

Même après leur libération, les prisonniers politiques iraniens étaient constamment surveillés et harcelés par la police secrète, la SAVAK, qui limitait leur capacité à trouver du travail et à reconstruire leur vie, et cela s’étendait également à leurs familles. Lors d’interviews, le Shah présentait souvent tous les militants politiques emprisonnés comme des terroristes et ne niait pas le recours à la torture dans son pays. Dans une interview accordée au Monde en 1976, il justifiait la torture en affirmant qu’ils avaient appris et adopté ces méthodes auprès des Européens, y compris des techniques psychologiques pour extorquer la vérité.

Amplifiant la culture de l’impunité, lors d’une visite d’État en 1978, le président Carter – qui considérait les droits de l’homme comme « l’âme de notre politique étrangère » – a salué le « grand leadership » du Shah dans « un îlot de stabilité dans l’une des régions les plus troublées du monde ».

Mais aux yeux de Washington, le Shah était un modèle de stabilité – un dirigeant dans une région tumultueuse, qui défendait une position pro-occidentale et menait des politiques anticommunistes conformes aux valeurs de modernisation occidentales. De plus, Pahlavi a mis en œuvre d’importantes politiques de développement, notamment d’importants investissements dans les infrastructures, des subventions et des concessions de terres aux paysans, un intéressement aux bénéfices pour les ouvriers de l’industrie et des programmes d’alphabétisation très efficaces. Il a nationalisé les ressources naturelles de l’Iran et construit des installations nucléaires. Il a favorisé l’indépendance économique par des droits de douane et des prêts préférentiels, ce qui a entraîné une croissance substantielle de l’industrie manufacturière et la création d’une nouvelle classe industrielle.

Néanmoins, le témoignage d’Aziz sur les tortures et l’emprisonnement dont elle a été victime offre un aperçu rare de ce que les militants décrivent comme une époque de graves violations des droits humains en Iran, souvent éclipsée par le régime tout aussi brutal qui a suivi. Elle se souvient d’une nation où la liberté d’expression était inexistante, ce qui a finalement conduit elle – et bien d’autres – Iraniens à mener la charge qui a conduit à la révolution et au renversement du Shah.

Pourtant, le gouvernement qui a réussi à former la première République islamique du monde, le 11 février 1979, a rapidement anéanti les espoirs d’une vie meilleure. Le régime religieux de l’ayatollah Ruhollah Khomeini espérait rallier le MEK à son camp, mais cette alliance s’est rapidement effondrée.

Peu après le coup d’État, Aziz – figure maternelle légendaire dans les cercles de Téhéran – fut invitée chez l’ayatollah nouvellement investi. Elle affirme que les hommes qui l’entouraient voulaient « se venger » du policier secret qui avait tué ses fils, ce à quoi elle s’était opposée sans procès équitable. Khomeini, dit-elle, resta impassible et ne dit rien.

Pour Aziz et sa famille, le travail a repris. En 1980, le nouveau régime avait commencé à arrêter et à exécuter massivement les membres du MEK. Le 8 février 1982, sa fille Azar, âgée de 20 ans et enceinte de six mois de son premier enfant, a été tuée lors d’un raid du CGRI avec dix-huit autres personnes. Deux ans plus tard, Aziz, pressentant une bombe à retardement, s’est enfuie en Turquie en avril 1982, s’installant en Espagne, puis en France, pour poursuivre son militantisme en exil.

L’OMPI – dont les membres sont désormais exilés principalement en France et en Albanie – demeure l’organisation terroriste numéro un sur le radar de Téhéran, qui continue de promouvoir le renversement du gouvernement de l’ayatollah Khamenei. Pendant 15 ans, l’OMPI a également été désignée, à partir de 1997 sous l’administration Clinton, comme organisation terroriste étrangère aux États-Unis. Cette décision était considérée comme un geste de bonne volonté pour apaiser l’Iran , qui a promis en retour de classer la milice libanaise du Hezbollah comme groupe terroriste. Cependant, l’Iran n’a jamais tenu sa promesse, et les États-Unis ont levé la désignation du groupe anti-Téhéran en 2012, après que la Cour lui en a ordonné la suppression.

Les membres de l’organisation affirment que plus de 100 000 de leurs rangs ont été assassinés par les forces de sécurité de l’Ayatollah, derrière les barreaux, dont au moins 30 000 au cours de l’été 1988, suite à une fatwa émise par le Guide suprême. Le régime réfute depuis longtemps ces affirmations et accuse l’OMPI d’exagérer, malgré les informations corroborées par des observateurs tels que Human Rights Watch, Amnesty International et, plus récemment, par le Rapporteur spécial des Nations Unies sur l’Iran en juillet 2024.

Néanmoins, pour les survivants comme Aziz, c’est comme si la communauté internationale avait essentiellement fermé les yeux sur cette horreur sous le règne du Shah et de l’Ayatollah.

Pendant ce temps, le fils exilé du Shah, Reza Pahlavi, poursuit sa campagne médiatique, s’exprimant contre le régime et évoquant l’adversité et les perspectives des Iraniens d’aujourd’hui. Pour des personnalités comme Aziz, la condamnation légitime des dirigeants actuels, sans évoquer les raisons de leur accession au pouvoir, s’apparente à un douloureux effacement de l’histoire.

Mais au crépuscule de sa vie, elle reste un symbole inflexible de résistance, s’accrochant à l’espoir d’un véritable changement.

« Khomeini était l’héritier présomptif du Shah, et les crimes qu’il a laissés sont restés inachevés. Ils ne font qu’un », a juré Aziz. « Si les puissances occidentales cessent d’aider ce régime, cessent de fermer les yeux sur ses exactions à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, un changement se produira. Le mouvement de libération de l’Iran n’est pas mort. Il est fort, il est vivant, et nous allons de l’avant. »

Hollie McKay est une correspondante internationale spécialisée dans la guerre et l’humanitaire et l’auteur de « Only Cry for the Living: Memos from Inside the ISIS Battlefield », « Afghanistan: The End of the US Footprint and Rise of the Taliban Rule » et « The Dictator’s Wife ».